老年是喜羊羊真是太好了

但怎么可能呢?

喜羊羊好像真的不火了。

在我上幼儿园的时候,最火的动画是《蓝猫淘气三千问》。本来我是不必看这动画的,因为当时家里有电脑,虽然配置不高,但像暴力摩托、CS 1.6 这样的游戏还是能够很流畅地运行起来的。下了幼儿园,匆匆写完作业,就可以打开电脑开始玩游戏了。但有一天,游戏突然不见了——父亲解释说:电脑中毒了,为了杀毒所以格式化了硬盘。于是我永远地失去了我的游戏。后来父亲才解释说,是他因为担心我的学业才把游戏都删掉了,当初说中毒是在骗我。无论如何,失去了游戏,放学后漫长的傍晚我只能用电视来弥补。印象里蓝猫有一部是讲恐龙、还有一部是讲太空,这些东西感觉非常像是男孩子被教育该去喜欢的那种,虽然当时的我没有察觉,却意外地不感兴趣。

可能是因为太恐怖了吧。就比如奥特曼我也不喜欢,尤其是学前班时候,有一集留下了心理阴影。野餐归来的一家人,因为一时兴起驱车追随彩虹的方向,却来到了诡异的月球表面样的地域。想要下车问路,却发现其他车辆中的乘客早已化作森森白骨。放送时身边的同学大呼过瘾,我只是低头玩着橡皮。外面的天有些阴沉,到了傍晚竟然开始掉些雨点,于是我快步回家,总感觉彩虹将要出现,而身边的一切都会落入万劫不复的深渊。

但父母似乎意外地喜欢《蓝猫淘气三千问》这样的动画。有一次高烧,被送到妇幼保健院打吊瓶,父亲特意带来了《蓝猫》的光盘。我躺在床上,除此之外没有任何可做的事情,只能一集一集看蓝猫。葛平说:看蓝猫、学蓝猫、我有知识我自豪。可现在我还是什么知识都没有记住,过着废物一样的生活,不能不说是莫大的悲哀。总之最终那天是以看蓝猫看到恶心收场,从此以后我就很少再看蓝猫了。

上小学的时候,《喜羊羊与灰太狼》异军突起。相比奥特曼或是蓝猫,喜羊羊的动画设定相较显得含情脉脉许多——没有奥特曼中出现的、无法被话语及秩序收编其中的真实的怪兽,也没有蓝猫里穿越抑或遨游星瀚的陌生时空领域勾连起的不安思绪。(至少版权变动前的早期剧情是这样的,后来我问表弟:喜羊羊后来又出什么了?他摇摇头说他也不知道:谁还看喜羊羊啊?)每集只是:狼捉羊,狼煮羊,羊跑光,羊治狼。无论出现什么样的变故,上一集发生的事情都不会干涉下一集的故事。

就像每天醒来生活总是稀松而安稳,而太阳总是从东边照常升起。

但显然有的人不买账。于是渐渐地网络上出现颇多讽刺之词,最过经典的一句就是「我的童年不是喜羊羊真是太好了」。可能是嫌弃这部动画低幼、无聊吧。但后来兜兜转转,我又看了很多日本动画,发现还是最喜欢日常系动画,因为感觉很有安全感;尤其是在无聊生活中发掘出的无限乐趣,非常有吸引力。可能是因为十分寂寞又没有安全感的缘故。如此说来,喜羊羊作为中国电视动画的一棵常青树,陆陆续续推出新的内容,确实也给了我很多安心的感觉——尽管我有时发现剧情越来越低幼了。不过不是也有那种吗?彩虹小马的 Brony 也好,日本痴迷某些子供向魔法少女动画的大友也好,低幼并不一定是桎梏用户阶层的核心要素。

后来表弟因为家里人的工作原因,不打算去幼儿园。于是外婆把表弟带回老家抚养。放假时候去外婆那里玩,表弟吵着要看喜羊羊。外婆于是说:去,把你古诗背熟了,一会我检查。检查过了可以看一集。表弟就很乖地坐下开始背古诗:

「凤凰台上凤凰游,凤去台空江自流。
吴宫花草埋幽径,晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外,二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。」

虽然诗里说些什么使人愁,表弟背诵时也是满脸愁容,但最终通过检查后,倒确是「却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂」的样子了。表弟坐在沙发上打开电视,卡通频道不出意外地在播喜羊羊。外婆也坐过来看。有时候会说:

「你看看,就这几个羊两个狼,让你喜欢得治不得?」

一会也随着剧情的发展品头论足:

「这个红太狼可不敢,就因为这么点利益把灰太狼抓的羊都给放嘞」,随后看向表弟,「你以后可不能找这样的老婆。」

但更多时候是批评灰太狼:

「这个灰太狼除了对老婆还凑合,剩下的都是没意拉撒的东西,可不当家哩。」

后来我听说,村子里的老人有许多上了年纪的。子女都下山去城里找工作、养孩子了,只有逢年过节才上来看看他们。村子里没有什么年轻人,说明人才流失很严重了。空巢老人们渐渐培养出了共同的兴趣:看喜羊羊。为什么?好玩、有意思、老播。外婆讽刺说:「村子里有的懒骨头晌火不肯动窝,就躺着看喜羊羊,跟里头那懒羊羊一似似。」

他们经常就里面的剧情交换意见:自「记忆的性别」年代开始务农的妇女瞧不惯美羊羊的「臭美」,觉得悲天悯人却有时又优柔寡断如 Galgame 男主一样的村长慢羊羊和有段时间的领导人有几分相似,机灵但有时候有点淘的喜羊羊像是谁家的孩子,还有对懒羊羊的高度评价:只知道睡和吃,遇到事情跑得最快,反而活得最长久最舒服。甚至一度出现过,几个老头老太太聚到一屋一起边看喜羊羊边嗑瓜子吐槽这样的事情。

有一集的剧情是这样:喜羊羊一行人为了整治爱睡懒觉的懒羊羊,戴上假的白胡子、化妆出皱纹、扮做佝偻的样子。懒羊羊在黄昏时醒来,发现羊村变得有些不同。喜羊羊已是一位老者,对懒羊羊说他已经沉睡了一百年,大家都已经老去了。他们一同拜谒了慢羊羊的陵墓。

记得看到这集的时候,村子里的老人不约而同地沉默了一阵。在黄昏的夕阳下,只有晚风吹拂。

之前和舅姥爷爬山,在临近山顶的地方,他突然问会不会毛泽东的诗词。「独立寒秋,湘江北去,橘子洲头」,体现了什么?我摇摇头。他突然叹了口气:他写这首词的时候很孤独。

此时他也一同沉默着。

过了几年,我回老家,发现老年人们开始看《熊出没》了。外婆盛赞《熊出没》比喜羊羊有意思得多,老人小孩都爱看,似乎画风也比喜羊羊精致了许多。偶尔家里人聊天,总是会提到村东头的谁谁谁得了什么病卧床不起,而村南边半山腰上的谁谁已经去世了。「我的老年是喜羊羊真是太好了」,听到这些,内心总是会在心中莫名其妙迸出这样的语句。

但怎么可能呢?一千集喜羊羊,或许也无法抵上子女归来一日的悸动。

毕竟,动画只是填补内心缺口的代偿品啊。

2019 / 8 / 5
写于一个茫然若失的黄昏

Comments

添加新评论